


Con la poesía en la memoria 1

Margarita Vásquez Quirós

En 1999, tuvo lugar en la ciudad de Panamá el Primer Congreso 
de la Literatura Panameña. Entre los expositores estaba la 
Dra. Elsie Alvarado de Ricord, en ese entonces, directora de la 
Academia Panameña de la Lengua.  A ella le correspondía hablar 
de la poesía panameña. Comenzó a hilvanar muy exitosamente 
un discurso teórico alrededor del tema, pero tuvo la necesidad de 
ilustrar aquello que decía con un poema, y lo dijo de memoria.

 Al notar que los más de doscientos asistentes iban evocando con 
ella los versos que traía, dejó el papel e hizo gala del florilegio 
guardado en su memoria, y con ella, primero un murmullo, 
después claras voces fueron diciéndoles a los presentes que la 
poesía panameña estaba viva en el regazo de la memoria. Muchos 
ojos se cuajaron de lágrimas, entre ellos los míos, porque había 
en aquel mágico recinto una completa comunión, una identidad 
presentida, reconocible en las palabras de los poetas.

Este escrito procura aproximarse a la lectura de las obras poéticas 
triunfadoras en el Concurso Ricardo Miró del año 2000 al 2010 
vigilando el valor de la memoria para sentir y examinar el arte de 
amar lo que somos y lo que hemos sido.   Son las siguientes:

2000 –Pedro Rivera (1939)– La mirada de Ícaro
2001 –Tristán Solarte/Guillermo Sánchez Borbón (1924)–
            Viene de lejos
2002 –Manuel Orestes Nieto (1951)– Nadie llegará mañana
2003 –Moisés Pascual (1955)– Traganíquel
2004 –Héctor Collado (1959)– Artefactos
2005 –Giovanna Benedetti (1949)– Entrada abierta a la
            mansión cerrada. 

1 Esta idea nació en una investigación de aula del Curso de Literatura Panameña, presentada por mis estudiantes  
en el Salón Manuel Octavio Sisnett de la Universidad de Panamá en octubre de 2011, con motivo de la XXXIV 
Semana de la Literatura Panameña Rodrigo Miró Grimaldo. Los asuntos prácticos de la recopilación de la 
bibliografía básica, que constituyó un verdadero problema, fueron solucionados por la Dra. Nitzia Barrantes, 
profesora del Departamento de Bibliotecología y, a la sazón, Directora de la Biblioteca Nacional.
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2006 –José Carr M. (1958)– Reino adentro (Más allá de La Rosa)
2008 –Lucy Cristina Chau (1971)– La casa rota 
2009 –Salvador Medina Barahona(1973)– Pasaba yo por los
            días
2010 –Moisés Pascual (1955)– Conjugando 

Basta con observar los títulos de los poemarios para imaginar la 
existencia de esquemas culturales que hacen sonar la alarma en 
los espacios clausurados: un laberino, una mansión cerrada y una 
casa rota; por otro lado, el pasado o el futuro  irrecuperables.   

La mirada de Ícaro 
Pedro Rivera

El primer poema, EGO, es el manuscrito de un escriba o 
amanuense que subsiste en el año 2000 (fecha real de la escritura). 
Un laberinto de términos propios de la ciencia adquieren un 
carácter poético en el poema de Rivera:

/clonación de las primeras cadenas de aminoácidos
       genocopia
heredero legítimo de la estructura del átomo
soporte del hálito cósmico, aullido del big bang
homínido, mamífero vertebrado, bípedo
inmortal desde el amor y la réplica del gen

Inmediatamente, dos versos giran hacia las bellas artes, y una 
imagen poética visual y sonora parece el fragmento de una 
construcción de Gaudí:

Interrogantes y respuestas
Cuelgan como gritas del tímpano nocturno. 106
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Por otro lado, se introduce en los versos una fraseología común 
al habla popular:

Derrama lágrimas de cocodrilo estelar
En la punta de la lengua tengo todo lo que ignoro.

El “yo” multiplicado por todos los lectores, el  múltiple “tú”, e 
incluso Ícaro (el soberbio, sordo, mudo, ciego, estúpido, iluso 
y magnánimo hijo del arquitecto Dédalo), se multiplica en 
muchísimos nombres y en otros tantos lugares, siglo tras siglo, 
día por día, para conquistar la loca hazaña humana: Filosofía, 
Historia, poesía, ritmo, pasado y futuro. En fin, la vida puede 
quedar reducida a cenizas por la insensatez del Ícaro que somos.  

A ras del suelo vuela el qué con alas rotas.  El cuándo
en cuyo pico ensangrentado el cómo pudo ser
derrama lágrimas de cocodrilo estelar.
Aúllan por doquier las metáforas del miedo,
las neuronas de Internet chocan las unas con las otras
en un ciber espacio repleto de agujeros y relojes.
Sordo, mudo, ciego, estúpido, iluso y magnánimo,
remosqueo las cenizas de Alejandría de mi cerebro.
En la punta de la lengua tengo todo lo que ignoro.

El poema es del año 2000, pero está claro que en este 2018 
persistimos en los mismos peligros. 

Viene de lejos
Tristán Solarte  

Las soledades de Tristán Solarte…  

El tema del libro, como su título, tiene 
que ver con el origen nebuloso de la 
creación poética, «a donde se debe /
llegar solo, con el corazón en la boca,/ 
y /el universo entero jadeando en tus 
oídos/». 
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La aparente diversidad temática y formal de los quince poemas de 
este libro2 se resuelve en un tejido hecho con hebras de memorias 
(recuerdos), que invaden la cotidianeidad solitaria de un poeta 
mayor (en todas las acepciones de la palabra), con sus arterias 
obstruidas, su tos, sus dolores. 

Desde su isla, espacio, patria, mundo (que deja de ser nuestro 
en virtud de las transformaciones naturales y sociales), el poeta 
recobra creencias populares panameñas hoy olvidadas, que dan 
fe de la permanencia del misterio en la memoria niña que nos 
acompaña (El chivato, El cura sin cabeza, El buque fantasma). 
También reintegra las noticias bíblicas sobre entrenamientos 
desde el vientre materno para dilucidar con los puños las 
querellas entre hermanos (Esaú y Jacob) y revive la necesidad de 
someterse al orden (Zeus) para desembarazar de impedimentos el 
regreso a Ítaca: en fin, enredos, intríngulis que nos vienen desde 
la simbología y el mito  precipitan al hombre en los terrenos de 
la trampa, el engaño,  la astucia como arma de salvación. Es un 
reencuentro con los muertos en el Morazán, con el eco de voces 
que condensan nuestros modos, nuestras carencias, que dan 
paso a la añoranza, la nostalgia o a la inadvertencia de aquellos 
a quienes «no les interesa la poesía, y los yámbicos los dejan tan 
fríos»… 

Pero, llegada la «hora de la verdad», el poeta tiene que venir solo 
a «este sitio» tras detenerse en el guarumo, doblar a la izquierda 
y avanzar hacia el pasado y hacia el río (/nuestras vidas son los 
ríos…/) para encontrarse con ella, la poesía, /acuclillada en la 
memoria tuya y en la mía/.  

Con Ricardo Miró evoca con un acompañamiento cadencioso 
interno el ritmo de  los versos de Al Cerro Ancón de Amelia Denis, 
que juguetean entre las «flores de espuma» de Las gaviotas de 
Miró.  ¿Son gaviotas o garzas? No importa. De todos modos, las 
garzas de Miró no se parecen a estas otras, quebrantadas  garzas 

2  Precauciones, El chivato, El cura sin cabeza, El buque fantasma, ¿Qué pasó realmente en Jacob?, Ultimátum 
de Zeus, Incidente en el Morazán, Hora de la verdad, Lucía calipédica, Con Ricardo Miró, Otra vez la morsa 
y el carpintero, Soñar en Stratford, Cavanga en Hipona, El problema viene de muy lejos, El poeta se despide 
de su isla. 108
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reales del puente del Matasnillo entre Calle 50 y la Vía Israel, acá 
en la ciudad, fuera del discurso poético en 1999.  

Nos vemos obligados los lectores a transponer los sentidos de la 
lectura a la vida corriente.  La transposición resulta en esta franca 
frustración ante la plática fingida entre Solarte y Miró, porque 
el resultado es el mismo sentimiento de pérdida que transmiten 
los versos de Amelia Denis frente al Ancón. Pero en Solarte hay 
una reticencia, un silencio, algo que no ha sido dicho (el vacío): 
la corriente del Matasnillo no se ha secado, no ha sido pisada por 
un extraño; y, sin embargo, hay otro daño que se manifiesta en 
el choque semántico que originan los grupos sustantivos: nieve 
envilecida, fétida corriente, lama negra putrefacta, y, finalmente, 
una dignidad perdida que zumba en el alma del lector. En este 
texto hay una voluntad práctica de negación de aquellos primeros 
textos de la patria, porque todo ha cambiado. Ha sido elaborada 
una parodia por Solarte. La comprensión de la lectura no es 
inmediata.  Los lectores tienen que haber asimilado en la memoria 
la poesía de Ricardo Miró y de su tía, Amelia Denis, por un lado. Y 
saber, por el otro, que la poesía es intertexto nostálgico, aparente 
liquidación del pasado y a la vez intertexto integrador de la vida 
en la poesía: /dulce y casta doncella, fértil diosa,/incubadora de 
ángeles jocundos/y de un ángel azul de rostro fiero/. 

Hay que hacer notar que en este libro el poeta se despide de su 
isla, espacio, patria, mundo. Su amor se fue enfriando con el pasar 
del tiempo y los cambalaches y los regateos. Precavido, prefiere 
la seguridad de su diván a un posible extravío en su irreconocible 
barrio, con cantinas ya inexistentes, con pensiones demolidas.    
La memoria da vueltas al caleidoscopio  del tiempo, y es la forma 
del soneto, de los versos y las estrofas libres, de los endecasílabos 
rimados,  la que consigue eludir las trabas conceptuales para 
localizar un espacio  vacío que aprendemos a rellenar con nuestras 
propias impresiones y emociones, acuclilladas en la memoria tuya y 
en la mía.
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Nadie llegará mañana
Manuel Orestes Nieto

Este poema está dividido en dos partes:  Mañana de ámbar 
(35 poemas) y Atardecer de añil (30 poemas).                                                                                                                              

Atardecer de añil habla, punto por punto, del anuncio y la llegada de 
la muerte: la lentitud de la espera, la posibilidad de una memoria 
personal en el más allá, el deseo de ver en el propio rostro la 
rigidez post mortem, la invalidez; saber que, durante el trayecto final, 
en la pérdida diaria de la fuerza y de la vida participan los seres 
queridos; saber qué ocurrirá después.  Y establece un vínculo con 
la primera parte del poema para cerrar un círculo:  

Los pensamientos se dirigen al origen,
a los pasos primeros,
a los febriles días de la infancia
en un arco en el tiempo,
como si al final
buscase a toda costa sus inicios.

Hay una relación entre las informaciones que ofrece el poema 
(porque en la poesía también hay información)  y las que el 
lector tiene en su memoria. Ambas son importantes para la 
comprensión, pero no indispensables.  Veamos un ejemplo: el 
poema 17 de Mañana de ámbar. Cada lector piense: ¿qué hay en mi 
memoria sobre esto que dice el poema acerca de Paitilla? 
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¿Qué relación establezco entre poesía y suceso? ¿entre poesía e 
historia? ¿entre palabra y mundo poético?

Mi hermano mayor nos llevaba a Punta Paitilla
en la bahía
a elevar las cometas de bambú y papel.

Podíamos correr
y desplegar todo el hilo a favor del viento
en aquella libertad.

Comíamos emparedados
envueltos en papel manila,
tomábamos Malta Vigor
y correteábamos entre la piedras y las olas.
Lo que nunca nos dijeron
era que ese borde de mar
no era nuestro,
y que allí, con el tiempo,
se levantarían rascacielos que cortarían el cielo
e impedirían el vuelo de los pájaros.

Manuel Orestes Nieto nació en 1951 en la capital, así que tenía 
nueve años en 1960, cuando tras la firma de los Tratados Remón-
Eisenhower entre los Estados Unidos y el gobierno panameño 
sobre el Canal de Panamá, fueron devueltos a Panamá los terrenos 
de Punta Paitilla, que habían mantenido ocupados los militares 
estadounidenses por quince años después de la finalización de 
la Segunda Guerra Mundial. En esos años, en la conciencia 
infantil de los niños que visitaban aquella punta de tierra que 
entraba al mar, el área estaba hecha para la libertad. Nadie les 
dijo a los niños que Punta Paitilla estaba ocupada entonces y que, 
por arte de birlibirloque, al pasar los años, esa tierra libre estaría 
ocupada por otros dueños constructores de moles de cemento 
que cortarían el cielo e impedirían el libre vuelo de las gaviotas o 
el breve vuelo de las garzas. Casi como en Facebook, Orestes nos 
dice: esto tiene que ver Con Ricardo Miró.
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El poema anterior forma parte del libro Nadie llegará mañana, en 
donde se recobran los recuerdos de la infancia (multiplicados a 
través del espejo de la memoria), en los que se va enroscando 
puntualmente /una especie de patria diminuta/ que era el centro 
de la tierra y que nos habla a los lectores del valor de lo inmediato: 
las casas, el restaurante, la farmacia, el Instituto, las plazas, las 
calles y avenidas, los cines, los bares, los barrios, los gimnasios, 
la iglesia, la escuela, es decir, la ciudad perdida en un trecho de 
la vida.  Pero también el grupo juvenil (cardumen disperso): 
las batallas campales entre estudiantes y policías observadas 
de lejos; el campo de juego institutor visto con envidia y con 
rabia; el despertar del amor; el paso diario de la muerte hacia 
el cementerio; la misa colectiva de los muertos y los vivos; las 
diferencias sociales;  las despedidas.

El cambio de la noción que tenemos del tiempo ante el 
anuncio de la muerte expresada puntualmente dice un NO a la 
mundialización desmemoriada que hoy se promulga, y un SÍ a 
una memoria colectiva que nos articule puntualmente. Ambas 
partes del libro respiran un sentimiento de nostalgia que arropa 
al lector porque  ha habido una corrosión en la esencia; porque 
ahora hay una ruinosa tristeza, un derrumbe, un bullicio seco y 
/otra multitud fue ocupando nuestro lugar/.Sin embargo: /Fue, 
a pesar de todo, la maravilla/.

La imagen poética que da fin al libro presenta la vida como agua 
retenida por una compuerta que se abre al mar, que es el morir, y 
allí, maravillosamente, repite el Marqués de Santillana: / Nuestras 
vidas son los ríos/ que van a dar a la mar/ que es el morir/. 

Así, este libro de Manuel Orestes Nieto muestra el estrecho 
vínculo reconocible entre espacio/tiempo/hombre/historia/ 
memoria/poesía. 
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Traganíquel (2003) y Conjugando (2010)
Moisés Pascual

El aparato llamado gramola3 en España, recibió el nombre de 
traganíquel4 en el Panamá del siglo XX. Era una máquina que 
engullía los níqueles que se le insertaban por una ranura, una 
pequeña boca; y, al ser alimentada con ese «níquel», moneda 
estadounidense de cinco centésimos de dólar –única que 
aceptaba– la máquina dejaba escapar una canción: la que hubiera 
escogido la mano alimentadora. Así, la composición de la palabra 
y su aplicación en Cuba y Panamá es ocurrente e ingeniosa. En 
2010, es una palabra poco usada en razón del descarte al que ha 
sido sometido el diccionario por los cambios tecnológicos, cada 
vez más rápidamente. Así, tanto el aparato como la palabra son 
recordaciones del pasado panameño y cubano, y podemos decir 
que ese recuerdo nos pertenece, nos identifica, nos une5.

En Panamá, el traganíquel llamaba a la diversión nocturna, al 
margen de las normas sociales admitidas. Era la música para 
bailar «pegado», que estimulaba la sentimentalidad eufórica por 
el licor y vestida con la letra melodramática de las canciones. 
Motivadoras eran también las luces opacas, la cantina o el 
«salón», el «cabaret», más tarde el «boite», el  movimiento alredor 
del aparato y la posibilidad de lograr una cita amorosa. En la 
escritura, el libro de Moisés Pacual renueva el traganíquel y lo 
atestigua.  Al hacerlo, despide, le dice adiós a una particularidad 
del carácter que nos definió en el pasado más allá de la palabra 
misma: el gusto por lo melodramático. El mundo enjundioso, 
instintivo y convencional de nuestros sentimientos y sensaciones, 
de nuestros gustos, tal vez no encuentre palabras para nombrarlo 
en su absoluta vitalidad más allá de la poesía6.

3  gramola. 3. f. Nombre industrial de ciertos gramófonos eléctricos, instalados por lo general en establecimientos 
públicos y que, al depositar en ellos una moneda, hacen oír determinados discos. (La palabra aparece por 
primera vez en el Suplemento del DLE de 1970). www.rae.es

4  traganíquel. 1. m. pl. Pa, Cu. p.u. Gramófono eléctrico que funciona con monedas. Diccionario de americanismos.  
Asociación de Academias. 2010. La palabra traganíquel no aparece en el Nuevo Tesoro Lexicográfico (1992). 
Está en la XXII versión digital del DEL.  www.rae.es.

5  Es un jugoso valor cultural que cosechan la literatura, las artes.
6  Aldous Huxley. Literatura y ciencia. Edhasa, Barcelona, 1964.113



Si ampliamos el círculo, diré que no solo entre los panameños 
sino entre los latinoamericanos hay una estrecha relación entre el 
ritmo y el tono de la letra y la música de los boleros, tangos, sones, 
rancheras, corridos, pasillos, canciones. Hay en estas expresiones 
culturales una poesía especialmente pensada para derramar 
suspiros y lágrimas:  nombres de mujeres amadas o  abandonadas, 
amor-amor-amor, olvido, soledad, abandono, pérdida, pena, licor, 
sombras, lágrimas… «como niños sin madres».  Hay o –más 
bien– hubo entre nosotros una manipulación del sentimiento 
que transmite la letra de la canción. El Traganíquel de Pascual 
recobra para la poesía esa percepción. 

El número 74, penúltimo poema, cierra la noche y abre sus 
puertas al día. Dice lo siguiente:

A esta hora del alba leo en la puerta del Salón:
…¡Ah, los que entráis aquí,
Dejad toda esperanza!

Como pájaros dulces
Todas las mujeres migraron
A rehacer sus nidos a la tierra del sol.

Nadie habita ya en el lugar de los sueños.
No hay nombres ni contraseñas.

Perdidas las esperanzas,
Extraviada la razón,
La soledad no es más que
Otra condición de la libertad.

En el poema 75, la vida se renueva «donde distante el viento 
mece sus hamacas»: alusión a la vida del campo, idealizada desde 
la vida nocturna de la ciudad y reflejada en la literatura como 
amor a la tierra en donde todavía crecen múltiples raíces. 

El mundo que se acaba:

De Moisés Pascual, Conjugando (2010) es un mosaico de 
reacciones logradas en el lector por los tipos de información que 
aporta la conjugación de los verbos paradigmáticos amar, temer, 114
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partir.  Por un lado, se deja  evidencia de que en la memoria 
del hablante existen series de modelos de formas flexivas que 
alimentan el hablar. 

Cuatro partes del libro se estructuran juguetonamente a partir 
de la maravillosa organización verbal, del fenómeno serial, 
paradigmático, en el que se inscribe la conjugación. Pero, también 
nos puede sugerir que no solamente conjugamos repitiendo una 
y otra vez las mismas raíces y terminaciones sino oponiendo 
constantes que marcan cuál es el camino ideológico que parecen 
guardar en sus «radicales» y «desinencias” los humanos. La vida 
se nos ofrece en series verbales regulares (amar, temer, partir, 
sobrevivir, callar, luchar) e irregulares (soñar y morir). Pero el 
poeta insiste en hacer notar la presencia del verbo amar, que 
enmarca las cuatro partes del libro.  Solamente queda fuera de las 
conjugaciones el último poema: Y si mañana tú. 

Pero no es tan fácil la reconstrucción del sentido en este trabajo 
poético. Son los versos del gran poeta español Pedro Salinas, que 
encabezan el libro, los que señalan un camino:

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
¡Qué alegría más alta:
vivir en los pronombres!

Hay un elemento lúdico elaborado y una visión ideológica que 
se relaciona con esa particular significación de los pronombres 
personales, autorizados a multiplicar el “yo”, “tú”, “él o ella” 
según sea la situación en que quedes en el diálogo. En el poema, 
vosotros y nosotros (yo, tú, él y ella) nos oponemos a “ellos”, los 
otros, quienes manifiestan modos de actuar y de pensar que nos 
separan y nos aniquilan.  Si entre nosotros y vosotros amamos 
el sueño,  la mar, las estrellas, los libros y las frutas del árbol, 
ellos aman la muerte, la sangre, las bombas sobre Hiroshima, 
las guerras del opio y el té y también la tercera y última guerra 
mundial…y amarán “al” mundo que se acaba.

115

Hipocampo nº 0



El poema termina en una pausa, una interrogante: y si mañana tú... 
levantas triunfal las armas del amor.

Me queda la duda del gramático: ¿hubo en el poeta el propósito 
de romper estructuras relacionales consignadas por los estudios 
gramaticales o, en sentido contrario, una gran cantidad de 
personificaciones inunda el verso?   

Amar a las estrellas, amar a la muerte, amar a las flores, amar a las 
palabras, amar a los días viernes, a las brújulas, a los cometas, a la 
lluvia, a los saxofones, a los relojes, a las agujas, a los eclipses… 
Es cierto que la presencia de la preposición “a” en todos estos 
casos (aunque resuena en los oídos del gramático) le ofrece al 
verso una humanidad cercana a la realidad que se expresa.

Entre sueños y piedras

Yo amaré el polvo de tu cuerpo
En mi beso de húmedo cuervo.
(lo que dejen los astros al pasar).

Celda de agua, tu boca.

Tú amarás mi sexo en mi alma de cristal y ceniza.
Rota manecilla.

Él amará las voces que corren en la sangre
De los mamíferos rebeldes.
Nosotros amaremos la tarde
Y sus rumores de vida oceánica.
Vosotros amaréis el péndulo que gira
Entre las horas tristes.
(Los llantos de la luna).
Ellos amarán el mundo que se acaba
(entre sueños y piedras).
Bajo el mar de los últimos defines.
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Artefactos
Héctor Collado

Al compás del latido sincopado.

Artefactos, de Héctor Collado, es el libro ganador 
en el 2004.  El lenguaje del libro es juguetón. 
Demanda el disfrute común (poeta-lector), 
la sonrisa compartida. Hay en esta poesía un 
anhelo de deslumbramientos para el bien 
común,  sin renunciar nunca a la memoria. A 
este respecto, bien dice el poeta que le dejará 
al viento /todos los muertos del año ochenta 
y nueve /, jamás al olvido. Nos ofrece en 
herencia las puertas de su casa, “la flor de su 
ventana”. Nada para los cobardes, ni una letra 
a los neutrales. 

Su poesía transmite una sabiduría libre de 
estorbos, amable en apariencia, cercana en apariencia, quejosa, 
desencantada en la base pero resuelta a combatir. Mueve a la 
ternura tras una pronta reflexión.  Ineludiblemente termina 
introduciéndose llanamente, como quien no quiere,  en los 
vericuetos que organizan el organismo sensitivo de la vida y las 
palabras. Así, el estribillo del poema que le da nombre al libro:  
Artefactos.  

Alimento de polillas son los poemas.
Artefactos de museo son los versos.

A los amantes de la poesía nos remueve esta cantilena premiada 
en el 2004.   ¿Las incipientes mariposas se tragan la poesía? ¿Los 
versos están conservados en colecciones clausuradas? Pero el 
poeta no se rinde, sigue el rumbo, y lo hace jugando.

Si los Artefactos de Collado fueran juegos electrónicos, tendrían 
muchísimo éxito por el saber, la agilidad y movilidad que exigen. 
En un presente clausurado, en este ahora que muy pronto será 
ayer, podríamos sospechar que el poeta y su lectora padecen una 
especie de ludopatía. Vana sospecha.  El ludópata juega porque no 117
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puede controlar sus impulsos, mientras que el poeta de Artefactos
mantiene un renovado control sobre su juego lingüístico y 
sugiere y afirma con su propio “Scrabble” hispánico, “Lego” de 
palabras, construye artefactos. Juega, pero deja en el juego un poco 
de sus huesos, como Gerardo Diego. 

Consideremos el siguiente poema:  

AmanAcer
El tiempo se ahoga
en un balbuceo de relojes;
se agota
en un borbotón de arena;
se abroga
su derecho a guardar silencio
y la última palabra….

Toca amanAcer.
Juntar los labios,
Hasta la herrumbre
y rasgar el adiós,
hasta el retorno.

Habría que considerar si este poema alude a las ideas expresadas 
por Michael Derrida en su conferencia de 1968 titulada “La 
différAnce”7, en la que, revisando a Ferdinand de Saussure, renueva 
los conceptos de oposición y posposición en el discurso. 

Estos juegos de los que habla Derrida, tienen que ver con la 
homofonía y la paronimia, con el constraste, la oposición, 
la secuencia. Hay en el título “amanAcer un aparente error 
ortográfico por la confusión minúscula / mayúscula;  aunque 
también por el cambio de los fonemas A/e, que genera otros 
significados (como ocurre en masa/mesa).

¿O es la ausencia de un espacio, –aman Acer–, la que hace cambiar 
el significado aunque, además, esté ausente la h –aman hacer–? 

¿O es que falta el espacio entre a/n: –ama nAcer?

7 La traducción de este título pudiera ser:  la diferancia. 118

Hipocampo nº 0



¿Esto es parte de la arritmia que aqueja al título Mudanzas? ¿Es 
la homofonía lo que provoca la confusión?

La comprensión del lector y el significado que propone el autor 
se ajustan a medida que se adelanta la lectura para explicar 
la  novedad de título AmanAcer.  Cada una de las partes de la 
totalidad del libro –Eternocardiograma, El lío de Heráclito, 
Taberna (Fe de datas), Pausas de prisas, Mudanzas (Arritmia)– 
nos invitan a observar la particular estructuración y el orden, que 
hacen estallar los sentidos. 

Igual en los poemas individualmente leídos, como AmanAcer. 
En la primera estrofa. el tiempo se ahoga, se agota y se abroga 
derechos sobre el silencio y la palabra (obsérvese la repetición 
de las vocales abiertas: a-o-a y de la g en las tres palabras). En la 
segunda estrofa, sentado en la arena, al hombre le toca «hacer»: 
Juntar los labios,/ hasta la herrumbre/ y rasgar el adiós/hasta 
el retorno (vibra la r)… porque, dirá el poeta en Mudanzas,  /
Muda lo que se muere, muda todo/y muda nada./Muda la raíz 
fermentada/y lo permanente, muda./8

En el libro Artefactos hay, además, una flor nueva de la versificación 
clásica española. 

Entrada abierta a la mansión cerrada
 Giovanna Benedetti, 

Los ángeles se lanzan al vacío: 

Giovanna Benedetti, es la ganadora en el 2005.  La escritora 
construye una mansión, casa, morada sugerente frente al mar de 
la memoria. El  Umbral de los perplejos está flanquedo por el Molino 
del tiempo y por el Faro de la luna. Cada espacio ejerce una función o 
tiene un significado descritos por los versos. Se suceden la garita 
de control, el cuartel, el barandal, la huerta, el sótano, el gabinete, 

8 Para abrir el cajón de los recuerdos basta una palabra…  Mudanzas… Santa Teresa de Ávila: /Nada te 
turbe;/nada te espante;/todo se pasa;/Dios no se muda,/la paciencia/todo lo alcanza./Quien a Dios tiene, 
/nada le falta./Solo Dios basta./119

Hipocampo nº 0



el salón, el cuarto, una galería, un solar, una plaza, un comedor, 
un depósito, dos cómodas, un aposento, un pabellón, una región 
una alberca, escalera, ático, claustro, cámara, santuario, torre, 
campanario, azotea, refugio, balcón, mirador, baluarte, bastión 
y jardín.  

El libro abre con un epígrafe de Antonio Machado:  /En la 
mansión cerrada, solo,/con su memoria y el espejo…/ Como 
Ricardo J. Bermúdez, ha creado un espacio propio, en el que se 
mueve el presente que no ofrece esperanzas, con muy buen gusto 
y  humor. 

Pasadizo inalcanzable

Estrecho
Corredor que me persigues
Hombro con hombro, huyendo siempre.
Hábito de soledad, prisión perfecta
                  Entre un muro de cristal
                  Y otro de hierro.

Acecho
A pie ligero y sin embargo lento
Recurrente, preciso, intransigente y plano:
          Fijo como la gota que cae
                    (que no se agota…)
           Y que de tanto caer
                     Abre una fosa.
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Reino adentro (Más allá de La Rosa), 
 José Carr M.

Y afirmo que tenemos el alba asegurada

Reino adentro es el libro ganador en el 2006.  Incluye cuatro 
cantos; I. Los muertos y la hora, II. Yo no lo sé, de cierto…; III. Oficio de 
difuntos; IV. El alba entre las manos. 

Grandes poetas hispánicos son 
citados a la entrada de cada uno 
de estos cuatro cantos: Carlos 
Bousoño (España, 1923), Carlos 
Fuentes (Panamá-México, 1928), 
Eliseo Diego (Cuba, 1920), Tristán 
Solarte (Panamá, 1924), Rubén 
Darío (Nicaragua, 1867), José 
Hierro (España, 1922),  Rafael 
Felipe Oteriño (Argentina,1945) 
y don Francisco de Quevedo y 
Villegas (España,1580).

Encabezado cada canto por los 
versos de los poetas, el libro 
de Carr está montado en el 
intertexto: en el espacio que hay 
etre los textos leídos y la escritura. 

En el canto I, la contingencia en que se vive la vida, cercada por 
la muerte,  se manifiesta en variados símbolos que la expresan:   
peligros, amenaza, persecución, encerrona, asombro, oscuridad, 
muerte (luz que siega, país de los asombros sin destino).  Tras la 
muerte, a los vivos les quedan el llanto, la duda, la espera inútil, 
la impotencia. 

En el canto II, surge el tema de la vida breve:  todo se acaba, todo 
termina y parece que /un día comienzas a mirar en retroceso./  
Mientras esperamos que llegue el día, bailemos, mujer, gocemos 
ahora. Esa mujer es la única  salvación. A la interrogante ante 121
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una inesperada inversión de los papeles de la vida y la muerte 
responde la voz poética: 

/Quiero vivir en ti, con tus frutos intactos, más allá de mí/
/y alejado del río que habrá de arrastrarnos
lejos de nosotros mismos… hacia el no ser y la nada. 

Más adelante dirá:
No nos vamos, amiga: nos llevan,
y nunca hay tiempo para despedidas.
La Muerte nos secuestra y de pronto no somos ni vamos.

En una noche puede caer
 una lluvia de estrellas y maldades
en la casa del justo y su labranza
o un pájaro de odio puede escupir
cenizas de muerte sobre tu alma./

Un encuentro con la muerte, con nuestros muertos, con los vivos 
que han escrito sobre la muerte y la memoria, y con los vivos/
muertos a la vida y a poesía.  La palabra “muerte” arbitra el 
tema conscientemente, con reciedumbre, incluyendo sus propias  
asperezas  y también su aliento.  No hay ni  autoconmiseración, 
ni individualidades sino el examen de unos hechos sin fecha 
sucedidos en un lugar innombrado que, al final de cuentas, en 
virtud de la poesía, reconozco como propio; y una indagación 
alrededor del significado de la poesía en la criatura humana, y 
un llamado a los poetas («cautivos de las sombras», «¡silenciados 
gigantes de lo vivo») a dejar que se escuche su voz.

Confíame a la sombra del almendro
lo que has ganado al reverso de la vida.
Dime, con tu voz de campanas insomnes,
que sigues siendo el sueño que me lanza 
a rescatarte con la palabra herida.
Tú, padre vivo entre los muertos:
hombre de madera y astros limpios,
capitán del sueño al que me iré cansado, 122
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hijo de un país duro para la muerte y la memoria,
más allá de la vida y de La Rosa,
háblame de todo cuanto callas.

¿Quiénes somos nosotros? ¿A dónde va esta caravana? ¿Qué, 
quién contra la muerte?  Y la respuesta: /No nos vamos, amiga: 
nos llevan/.

En el tercer canto, “ellos”, los muertos, /sueñan con vivir los 
sueños que les fueron negados/, y /los vivos, que están más 
muertos que los muertos/... se apasionan por la muerte, a la que 
dedican cálculos y estadísticas. Finalmente, con “El alba entre las 
manos”, Reino adentro finaliza así:

Escribo estas palabras sobre el muro solitario

de la última casa que ha resistido los empujes.

Un reino de tinieblas nos hemos construido

para poblarlo con sombras que nos mienten.

Como murciélagos ciegos chocamos con los muros

y el enemigo que nos habita nos aplasta sin fatiga.

Escribo sobre los muros de la patria mía,

con la poca luz que poseo

Palabras que se entenderán mañana.

Y afirmo que tenemos el alba asegurada

por encima de tantas orfandades, y la luz

que brilló siendo tan nuestra, no ha sido lapidada.
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La casa rota (2008)
Lucy Cristina Chau

No hay escape posible.

Su poesía es intuitiva y sus temas múltiples.   Pero vale la pena 
mencionar que las únicas dos poetisas de este grupo, hablan 
con gracia inconfundible por lo distintas, de una mansión y de 
una casa.  En esta casa no se niega ni se deja escapar el mundo 
contemporáneo, se dialoga con él, tan preocupado como está 
por la figura femenina. Con ironía, la palabra está dispuesta a 
dejar entrar el gusto consumista.

Detrás de la cortina II

Llegan a mi casa

–extraviadas–

cientos de paomas,

mensajes del infierno.

Arrullan la mañana

canto fugaz

que habita los sollozos.

Si hay luz o no

la culpa debe ser de la brisa.

Yo vivo a treinta y dos metros del piso

¿Cómo puedo saber si ya es de día?
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Pasaba yo por los días (2009)
Salvador Medina Barahona 

La pérdida de nuestra riqueza básica.

El libro primero se titula Elegías del agua, y 
contiene 38 poemas cortos. En el último 
verso expresa: /Siempre escapando, agua,/ 
como el que huye de un suelo, perseguido/.  

En 1935, Antonio Isaza escribió el 
hermoso poema Sed, cuyo epígrafe 
expresa: /Yo no quiero llegar…/ /yo 
quiero ir./ . En 1971 aparece el bellísimo 
poema Pasajeros en Tránsito de Elsie 

Alvarado de Ricord. El último poema del tercer libro incluido en 
la obra de Medina Barahona, dice así:

Sin duda voy.  El silbato suena.

La última estación se anuncia.

Aquí abandono mis pies.

Aquí vuelvo a mi rostro.

Como una brisa

Entre las grietas de una montaña,

¡cruzo el umbral

y me levanto!

La voz individual queda encubierta  en este ruidoso y múltiple 
mundo de polifonías. Es bueno leer la poesía en voz alta, 
escucharla y decirla aguzando el oído para percibir que incluso en 
los monólogos se habla con  otro que puede ser conmigo mismo, 
con un yo desdoblado en otro ser que escucha, comprende, sabe, 
siente, habla, protesta, discute, alaba mi propia palabra leída o 
dicha. A partir de esa relación  prospera una integración del 
sentido necesaria para construirnos.
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